
  



L’initiation 
 

 

 

La nuit déposait sur le ciel ses premiers voiles obscurs lorsqu’Aenghus 

vint s’agenouiller au centre du cercle sacré. Il portait une tenue nouvelle 

qui, aux dires de Cogan, lui avait été imposée par Deirdre. Elle se 

composait d’un pantalon blanc de toile fine, retenu à la taille par une 

ceinture de corde et d’une cape rouge de tissu précieux qui lui recouvrait 

le dos à même la peau. La simplicité ...de ces vêtements relevait l’effet des 

parures qui les agrémentaient ; la torque en or lui entourant le cou, les 

bracelets d’argent qui ceignaient ses poignets et plus encore le grand 

pectoral en bronze protégeant sa poitrine donnaient à Aenghus l’allure 

d’un prince à consacrer. Le jeune homme avait pourtant été déçu en 

découvrant ce lieu que Cogan avait qualifié la veille de surnaturel. 

Qu’était-il en effet de magique en cette modeste enceinte entourée de 

fossés vides et des restes épars d’une palissade ? L’intérieur abritait les 

vestiges d’un monument de pierre détruit par l’érosion, un tronc d’arbre 

totalement privé de vie, auquel Cogan donnait respectueusement le nom 

de bile1, et un vieux puits qui avait du lui aussi posséder une autre 

splendeur en des temps plus anciens. Enfin, un feu aux braises 

incandescentes avait été allumé depuis un certain temps déjà. 

Face à Aenghus, Cogan arborait avec fierté une toge immaculée qui 

redonnait un peu d’éclat à sa vieille barbe grise. Son émotion manifeste 

conférait à l’événement qu’il présidait une portée sans commune mesure 

avec ses rites habituels. Pour s’en convaincre plus encore, Deirdre se 

faisait le témoin officiel de la cérémonie. Elle était vêtue pour l’occasion de 

la tunique albâtre des jeunes filles pubères dévouées jadis aux mêmes 

célébrations ; et s’il continuait pourtant d’émaner d’elle ce désir, cette 

volupté ineffable qu’ont ces corps accomplis et dédiés tout entier à 

l’amour, ses longs cheveux semblaient couler comme une eau sage sur ses 

belles épaules. Si ce n’était la solennité de cet instant précieux, Cogan 

aurait pu s’abandonner à un trouble sincère ; cette initiation n’était-elle 

pas la consécration tant attendue, l’aboutissement suprême pour son 

disciple, pour cet enfant tombé du ciel et promis à un destin arthurien ? 

Or, s’il s’émouvait pourtant en son for intérieur, rien ne l’autorisait à en 

faire la démonstration, pas plus l’urgence de répondre aux énigmes 

cruciales entourant son élève que la surveillance de Deirdre, dont l’œil 



damocléen se posait sur ses tout premiers gestes. Dans ce regard 

inquisiteur, Cogan percevait cependant une détresse que la jeune fée ne 

parvenait plus à maîtriser et qui révélait la véritable dimension de cette 

cérémonie. A voir ce recueillement dévoué, c’était comme si ces trois êtres 

échappés de l’Histoire s’étaient promis de réveiller la conscience de leurs 

Dieux, fatigués d’une immortalité qui n’en finissait plus. 

Cogan avait apporté divers objets plus ou moins familiers des rites 

qu’il pratiquait généralement. Il y avait là, sans qu’un ordre précis ne leur 

soit dévolu, un pot de bière, un autre d’huile, une miche de pain en forme 

de soleil et de petits bols contenant diverses nourritures. En assistante 

dévouée, Deirdre les disposa autour du puits, du foyer central et du tronc 

d’arbre. Lorsqu’elle eut terminé, Cogan écarta solennellement les bras 

pour réclamer l’attention. Sa voix se mit alors à résonner dans le silence 

qui avait régné depuis des siècles sur le cercle sacré. 

— Ta muid anseo leis na deithe a adhradh1, annonça-t-il avec gravité. 

Notre Mère la Terre… A ces mots, Aenghus se pencha pour embrasser le 

sol. Sa concentration était si intense qu’il ne vit pas Deirdre préparer la 

première offrande de nourriture à la Terre implorée. 

— Ô Mère adorée de tous, d’où jaillit les ressources vitales, Toi qui est 

porteuse de toute vie, nous te prions pour que tu consacres ce rituel ! Ô 

Mère adorée de Tous, accepte notre offrande ! 

Deirdre déposa aussitôt sur le sol des bols de céréales et de farine. 

Cogan poursuivit sa prière : 

— Pouvoir de l’Inspiration qui nous honore, Voix du feu de la Sagesse, 

entre dans le sanctuaire de notre cœur. Ô, dans le sanctuaire de notre 

cœur, laisse pénétrer le Bien et le Mal, guide notre rite sur le chemin de la 

Vérité ! Ô pouvoir de l’inspiration du lieu sacré, Qu’il en soit ainsi ! 

— Biodh Se ! murmura Deirdre, en baissant respectueusement les 

yeux. Puis la fée entreprit de purifier le cercle sacré, étape primordiale à 

l’accomplissement du rite. Elle attisa les braises du foyer par une offrande 

d’encens et déclara d’une voix délicieuse : 

— Teinne naomh, ls a steach mise! 

— Feu sacré, brûle en nous ! répéta Cogan, en encensant le front 

d’Aenghus. 

Puis Deirdre s’approcha du puits et y versa l’eau d’une cruche 

ancienne, avant d’y faire l’aumône d’une pièce d’argent à l’origine oubliée. 

— Tobar naomh, ruith a steach mise! 



— Puits sacré, coule en nous ! lui répondit Cogan, en versant un peu 

d’eau sur le front de l’initié. 

Deirdre, enfin, se fit maîtresse de l’arbre vieux, du bile centenaire qui 

avait donné le gui aux druides des légendes passées. Avec respect, elle 

l’honora d’une huile odorante. 

— Crann naomh, fas a steach mise! 

— Arbre sacré, pousse en nous ! Cogan posa un doigt oint sur le front 

d’Aenghus. 

Le Feu était allumé, le Puits rempli et l’Arbre béni. L’espace était 

maintenant consacré. Cogan fixa alors Aenghus avec intensité. 

— Le Feu, l’Arbre et le Puits sacrés… annonça le vieil homme. 

— Brûle, croît et coule en moi ! lui répondit Aenghus, d’une voix 

d’outre-tombe. Il ne faisait plus qu’un avec les trois éléments sacrés, avec 

les trois portes suprêmes des rites druidiques. Le Puits est la porte des 

profondeurs, le Feu est la porte de la lumière et l’Arbre celle de tous les 

accès, se rappelait-il. Tu dois refléter dans l’espace physique la réalité des 

Mondes du Dessous, du Dessus et du Milieu, lui avait dit Cogan, avant la 

cérémonie. Alors, tu pourras véhiculer le Pouvoir des Pouvoirs au sein du 

monde commun. 

Pour y parvenir, Aenghus essaya de déterminer le point central de sa 

concentration. Etonnement, il ne le situa pas au niveau du plexus solaire, 

mais derrière son regard. 

Cogan nota qu’il n’avait pas fallu plus de deux minutes au jeune 

homme pour atteindre ce résultat. Tel Cuchulainn se préparant au 

combat1, ses yeux s’étaient soudain dotés d’une vue surnaturelle. 

Toujours prostré à genoux, le visage légèrement baissé, Aenghus 

percevait la vie invisible de la Terre. Son esprit avait pénétré le manteau 

d’herbe recouvrant le sol et se laissait dériver vers le puits sacré. Au 

contact de ses pierres profondes, il se crut entraîner par quelque force 

tellurique ; mais ce n’était que les racines de l’Arbre-Monde, se 

mélangeant aux fondations du puits. Peu à peu, elles pénétrèrent ses 

propres membres, qui se firent branches à leur tour en s’élevant très haut 

vers le Ciel. Inconsciemment, Aenghus leva les bras en l’air. Il était devenu 

le lien entre les profondeurs chtonienne et ouranienne ; il était devenu 

l’Arbre sacré ! Son corps se remplit alors d’une chaleur bienfaisante qui 

ramena sa conscience à la surface de la Terre, là où crépitait le Feu. Son 

foyer lui montrait la vie dans ses états d’offrande et de purification et il 

comprit comment le Feu sacrificiel peut nourrir les Dieux ou rendre sacré 



l’animal qui honore sa flamme. Aenghus était non seulement en train de 

devenir le centre primordial de l’espace sacré, mais de l’univers tout 

entier. Ses pensées flottaient entre le Bien et le Mal, entre la Passion et la 

Raison, sans que son esprit ne ressente une émotion plus intense pour l’un 

ou pour l’autre. Cogan comprit que son disciple venait d’atteindre un état 

de sérénité totale. Il était temps d’aborder l’étape la plus délicate de sa 

cérémonie ; il était temps d’ouvrir les portes entre les deux mondes. Il 

baissa les yeux vers le sol et écarta les bras en signe d’imploration. 

— A Manannan Mc Lyrr, a thiarna na geatai duinn, ta muid ag siul ar 

do bealach. Ô Manannan, Seigneur des Portes, Seigneur de Sagesse ! 

Ouvre-nous la voie des chemins sacrés et de ta magie afin que nous 

marchions vers toi en toute sécurité. Ô Manannan Mc Lyrr, accepte notre 

sacrifice et Fais que les portes s’ouvrent ! 

Deirdre fit une offrande d’huile au Feu, au Puits et à l’Arbre sacrés, 

tandis que Cogan terminait sa prière en faisant le geste d’ouverture avec 

ses deux mains. 

— Ô Seigneur de la Voie sacrée, laisse le Feu ouvrir la porte, laisse le 

Puits ouvrir la porte, laisse l’Arbre devenir le croisement de tous les 

mondes. Que les portes s’ouvrent ! 

Comme pour répondre à sa requête, un léger courant d’air fit vaciller 

les flammes du Feu sacré. Les portes étaient désormais ouvertes, les Dieux 

pouvaient enfin venir ! 

Imaginez un portail invisible au seuil terrifiant, un accès entre le 

monde des vivants et celui des morts. Imaginez un homme, un faiseur de 

formules à peine magiques, mais possédant la clé pour ouvrir cette Porte. 

Le voilà devenu sur un modeste autel Hôte des Ancêtres, Morts sublimes, 

Vivants de nos mémoires, et Hôte des Dieux, Immortels oublieux du 

Temps et de l’Espace. Grande Responsabilité pour un homme qui ne 

voulait qu’être druide ! Pandore en eut frémit… Mais déjà Cogan, dans la 

magnificence de sa dévotion, accueillait ses lointains aïeuls. 

— Les enfants de la Terre en appellent maintenant aux morts vénérés. 

Entendez-nous, Ô Ancêtres, car cet hymne est pour vous ! 

Deirdre rendit le même hommage avec ses mots d’autrefois : 

— Eistigi anois, a shinseara, a mhuintir! 

— A tous ceux dont les os reposent en cette terre, reprit Cogan, à ceux 

auxquels sont liés nos cœurs et nos mémoires, à tous les sages, poètes, 

prophètes et magiciens qui ont guidé leurs peuples depuis les jours 

anciens, nous souhaitons la bienvenue et donnons cette offrande ! 



— A shinseara, glac an h-iobairt seo muid ! répondit Deirdre, en 

déposant sur le sol un bol de nourriture. 

Puis ce fut au tour des divinités, Brillants et Puissants, connus ou 

oubliés, d’être appelés dans le même esprit, Cogan et Deirdre mêlant leurs 

litanies avec humilité. Ne seriez-vous pas venus à l’appel de ces mots 

sublimes ? Eux vinrent en nombre, Ancêtres, Dieux ou presque Dieux. 

Aenghus les sentait présents, presque vivants… Alors, seulement, le 

visage de Cogan devint grave. Chaque cérémonie délivre un message 

particulier, celui du jour s’avérait capital… 

— Combien de fois nos pères et les pères de nos pères ont-ils célébré 

notre maître à tous, Lugh, le jeune Dieu de lumière, le Roi sacré ? Nous, 

qui sommes la mémoire de son peuple, savons combien nous lui devons, 

dans chacun de nos actes, dans chacune de nos joies. Ô Lugh, fruit de 

l’union de l’Homme Dieu et de la Femme des Géants, tu es l’enfant de la 

lumière et de l’ombre. Tu es le Samildanach, le Maître de tous les arts et le 

Lamfada, Celui à la main sûre. Toi seul sait faire de ta lance le Rayon de 

l’aube. Toi seul sait faire de l’aube la lumière naissante de la victoire. Toi 

seul sait mêler la victoire au plaisir de Sagesse. C’est ainsi que Tu défends 

la Terre sacrée contre l’inondation, la sécheresse et la maladie, afin qu’elle 

puisse donner éternellement le miel, la bière et le blé. Qui peut lire la 

destinée de la Terre, sinon Lugh ? Qui peut lire la destinée de la Terre sans 

Lugh ? Car sans Lugh, le vert devient gris, le rouge devient noir et la terre 

devient stérile ! Mais Deirdre nous en est témoin, une terrible nouvelle 

nous est parvenue ! Fille des Dieux, Fée parmi les fées, Deirdre est dans le 

secret des Cieux et elle est venue nous transmettre son Savoir. Cogan fit 

alors une pause, en jetant son regard sur la foule invisible. Il n’était 

d’autres bruits que les mots du vieil homme, surgis de quelque éternité. 

Un silence d’ancêtres, un silence de morts, c’est déjà quelque chose… 

Celui-là était plus terrible encore ! Chacun craignait de savoir, tout le 

monde voulait une confirmation pourtant. 

— L’esprit de Lugh, l’esprit du Samildanach, s’est égaré dans les 

sphères ténébreuses d’un royaume révolu. Nul ne sait où il erre, mais 

depuis son absence, la terre de nos ancêtres est entrée dans une saison 

obscure qui n’en finit plus. Aujourd’hui, la Déesse de la Prospérité est 

veuve du Dieu d’or et il ne nous est plus possible de célébrer l’Union 

Sacrée. Mais Deirdre nous dit encore, elle qui sait la Vérité des Grands, 

que le regard des Dieux, que la sagesse des Brillants, se sont posés sur un 

jeune homme au courage avéré. Cette nuit, Aenghus Cork, l’homme qui 



ignore son passé et cherche un avenir, subira l’épreuve des Dieux. Puisse 

cet examen suprême illuminer son esprit et lui révéler la quête qui est la 

sienne. C’est dans cet espoir immense que nous te célébrons aujourd’hui, 

Dieu de Lumière et plaçons notre cercle sous ta protection. Aussi, accepte 

cette offrande en signe d’éternelle bienvenue. 

Avec émotion, Deirdre versa un peu de bière dans une coupe et 

déchira le pain en forme de soleil, qu’elle posa en morceaux à même le sol. 

Puis dans un geste emprunt de sensualité, elle souleva sa chevelure de feu 

vers le ciel étoilé et se lança dans une ronde inconnue ; elle se mit à 

tourner de joie, à danser son espoir, le visage irradié d’un bonheur 

incommensurable. Qui aurait pensé à une famine épouvantable ou à la 

mort d’un Dieu qu’on disait immortel, en voyant ce balai voluptueux ? 

Peu à peu, le pas léger de la jeune fée se rapprocha d’Aenghus, dont 

l’esprit continuait de s’épancher dans la même frénésie aux limbes secrètes 

d’un vortex sublime. 

— L’heure est venue pour notre communiant, l’heure est venue pour 

Aenghus Cork, de sortir de son état de veille et de revenir parmi nous 

pour recevoir la consécration finale. 

Cogan posa doucement ses mains sur les joues de son disciple. 

— Eveille-toi, enfant de la Terre et reprends la place qui est la tienne. 

Aenghus rouvrit doucement les yeux et regarda Cogan. Son visage 

laissait transparaître un sourire de bien-être. Ses jambes étaient endolories 

à cause de sa génuflexion prolongée, mais son esprit, reposé et serein, 

recouvrait peu à peu la conscience du monde réel. 

— Prépare-toi à recevoir l’hommage des Dieux, Aenghus Cork, 

prépare-toi à recevoir l’expression de leur puissance. 

Cogan posa solennellement une coupe d’un métal précieux sur le front 

du jeune homme. 

— En partageant la soif des Dieux, tu bois avec sagesse, puissance et 

amour. Accepte maintenant les Eaux de la Vie, ô enfant de la Terre ! 

— Seo iad uisci na beatha ! répéta Deirdre, avant de déposer un baiser 

sur les lèvres d’Aenghus. 

La coupe fut portée à sa bouche. Qui sait si elle ne contenait pas un 

peu de nectar ou d’hydromel, peut-être même une potion magique, car 

une folle énergie s’empara soudain des poumons de l’initié ; il eut un 

souffle d’air qu’on ne connaissait pas. Cogan dut faire un pas de retrait 

devant cette étonnante démonstration de puissance. « Tu as en toi 

l’énergie d’un Dieu, mon enfant ! Elle te protégera désormais pour 



toujours ! » se dit-il en lui-même. Car si pour les non initiés à ces rites 

abstrus, cette révélation eût sans doute constitué un miracle, pour Cogan, 

l’appel des Dieux avait été entendu, rien de plus… De toute évidence, 

Aenghus était définitivement sorti de sa transe. 

— Une nouvelle fois, à travers toi, Aenghus Cork, les Dieux nous ont 

honoré. L’heure est maintenant venue pour eux de partir. Alors, associons 

nos prières pour remercier tous ceux qui ont répondu à notre appel. Ô 

Lugh, nous te remercions ! » 

— Go raibh maith agait ! répondit Deirdre 

— Ô Ancêtres, nous vous remercions ! 

— Gora mah-ageev ! 

— Dieux et déesses de cette terre, nous vous remercions ! 

— Gora mah-ageev ! 

— Ô Manannan Mc Lyrr, nous te remercions ! 

— Go raibh maith agait ! 

— Notre mère la Terre, nous te remercions ! 

— Go raibh maith agait ! 

Cogan fit ensuite le geste de fermeture de ses deux mains. 

— Par le gardien des portes et par notre magie, nous terminons ce que 

nous avons commencé. Que le Feu devienne flammes, que le Puits 

devienne eau et que tous les chemins se détournent de l’Arbre ! Que les 

portes se ferment ! 

— Biodh Se ! murmura Deirdre, en proie à une vive émotion. Puis, 

sans explication, elle se retira du cercle sacré et disparut dans la forêt. 

Cogan se montra surpris par cette attitude. « Peut-être a t’elle un message 

important à délivrer aux Dieux » se prit-il finalement à espérer, tandis 

qu’il aidait son disciple à se relever. 


