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90 - La premiére chasse

La Licorne poussait doucement vers le cinquantieme parallele. Par
bonheur, les vents n'y hurlaient pas encore et le clipper dansait toujours
avec aisance sur les flots réguliers. Depuis quelques jours, les vigies
avaient renforcé leur surveillance a la hune du navire, car on touchait
enfin aux territoires de chasse des cachalots et des baleines bleues. « Rien a
I'horizon ! » semblaient pourtant ressasser les regards dépités des

matelots, perchés tour a tour au sommet du grand mat.

La cloche de midi venait de rassembler la releve a c6té de la cambuse,
avant qu’elle ne se mette a la tache. L'air froid qui se faisait sentir & mesure
qu’on descendait plus au Sud avait aiguisé les appétits et chacun mangeait
debout, en oubliant le plus souvent de macher pour satisfaire son estomac
impatient. Comme les autres, Aenghus essayait de ramollir son pain de
mer dans une soupe de viande oll nageait un mélange de haricots, de riz
et d’incertitude. Ce n’était pas bien bon, mais I'empressement des hommes
en disait long sur ce que devait étre leur ordinaire quand ils traversaient
les océans sans escale, des mois, parfois des années durant, sous la menace
du scorbut, de la scrofule ou de la pellagre.

Mis a part le bruit des cuilleres dans les gamelles et du couteau tranchant
le lard, le silence était de mise. Seul Eusébe Uriarte ne pouvait s’empécher
de parler comme a son habitude :

— Manche Imeuche, manche ! Il té faudra des forces pour ramer bientot.
Yé souis sour qué dans deux ou trois yours, nous aurons notré prémiere
sarda. Tou né bois pas ton vin, dis ?

Mais Aenghus n’écoutait pas. Son regard s’était figé sur la mer, comme un
chien en arrét.

— Oh, Imeuche, tou m’écoutes ?

L'Irlandais posa sa gamelle sur le sol et se dirigea vers le bastingage.

— Il y a une baleine, la-bas !

Tous les hommes se précipiterent, bientot suivi du capitaine, vers le poste
d’observation ot se tenait leur compagnon.

— Jene vois rien ! tonna Ezéquiel Holny. Tu en es stir, Aenghus ?

— Oui, la-bas, regardez ! Elle souffle de nouveau !

Chacun se mit a le regarder avec circonspection.



— Imeuche, tou es vraiment solr ? Yé né vois rien dou tout ! annonga
Eusebe a son tour.

Le capitaine leva la téte et s’adressa a la vigie comme a un témoin de paix.

— Oh, la-haut, pointe donc ta lunette a tribord toute ! Et dis-nous ce que
tuy voies...

Cing minutes passerent, mais aucune confirmation ne put étre donnée par
I’ceil supréme du baleinier.

— Bon, écoute Aenghus, ce n’est pas grave, conclut avec embarras
Ezéquiel Holny. « Tu n’es pas encore habitué et...

— Il y en a deux ! le coupa Aenghus. Capitaine, envoyez La Licorne dans

cette direction ! D’apres ce que je sais maintenant sur les baleines, elles ne
devraient pas tarder a plonger et il nous faudra du temps avant de les
revoir. Mais de toute fagon, elles sont encore loin... ajouta t'il, toujours
aussi str de lui.
Ezéquiel Holny ne sut que faire pendant un moment. Il se tourna de
nouveau vers la vigie qui continuait a scruter dans le vide, puis apres un
dernier regard vers Aenghus, se résigna a convoquer son premier
lieutenant.

— Whitfield, Mettez la barre a tribord toute ! Un bon vent de travers ne

nous fera pas de mal, apres tout !

Aenghus avait accompagné le mouvement du clipper dans son
changement de cap et se tenait assis a sa proue. L’absence de beaupré lui
offrait une vue imprenable sur la mer et il attendait que les deux baleines
refassent surface. Moins d'une demi-heure apres sa premiere annonce, il
se leva et tendit le bras avec excitation.

— Les voila ! Elles sont plus proches maintenant, Capitaine !

L’homme de hune pointa sa lunette dans la direction indiquée.

— La, elle sou-ffle ! Souffle encore ! Deux baleines droit devant ! brailla
t'il en forme de confirmation. Souffles avant! Cachalots! Au moins
cinquante tonneaux chacun !

Aussitot, l'effervescence s’empara du navire ; tout le monde piaffait
d’impatience autour du capitaine, qui se laissait prendre a son tour par la
liesse générale.

— Envoyez tout ! hurla t-il, comme on lance une armée. A partir de
maintenant, ne touchez plus aux drisses, vous m’entendez ?

Mille cris enthousiastes saluerent cet ordre universel qui signalait le début

des opérations de chasse. Des matelots brasserent les vergues, tandis que



d’autres serrerent les brigantines pour ne plus déventer la grand voile.
Dans un souffle fabuleux qui semblait vouloir répondre a celui des
cachalots, les toiles se gonflerent a tout rompre sous le vent de travers.
Plein de sang-froid, Lee, le timonier chinois, reprit la barre pour apporter
un peu de sérieux a ce jeu dangereux de la vitesse.

— Ne t'avais-je pas dit que La Licorne était le plus rapide des navires,
Aenghus ? Le visage d’Ezéquiel Holny rayonnait d"une joie indicible. Et
encore, ce n’est la qu'une jolie brise, rien de plus...

Aenghus souriait lui aussi, heureux de ce bonheur commun. Mais bient6t,
les cétacés furent a vue et il fallut déja ralentir. Les voiles d’étais furent
amenées, avant les focs et la trinquette.

— Déferle le petit et le grand cacatois ! hurla le capitaine a un groupe de
marins suspendus aux vergues. hale bas le grand perroquet et les
bonnettes ! Cargue la brigantine !

Puis les premiers ris furent pris sur la misaine et la grand-voile.

Les cachalots avaient replongé, mais leur fuite les forcerait a refaire
surface rapidement. Lee fit mettre le navire a la cape a moins d"un mille de
la zone ou ils avaient plongé ; pas trop loin pour limiter les efforts des
rameurs, ni trop pres pour ne pas effrayer les grands mammiferes.

— Soufflent 13, ils soufflent ! hurla désespérément la vigie.

Quelques hommes coururent aux bossoirs pour détacher les baleinieres.
Une fois a l'eau, portés par leur excitation, les rameurs se mirent a pousser
sur les avirons dans un rythme anarchique, puis retrouverent bientot leur
unité sous le poids de I'effort.

La baleiniere numéro Une était la plus rapide des embarcations de chasse
de La Licorne. Légere, elle se laissait manceuvrer aussi bien a 'avant qu’a
'arriere. Le capitaine Holny y avait invité Aenghus pour le récompenser
de sa découverte. L'Irlandais, qui avait emporté avec lui son javelot
d’ivoire, ramait a l'arriére de la barque. Derriere lui, se trouvait Clarence
Whitfield, promu responsable de la baleiniere. Watts tenait la deuxiéme et
Floyd, la troisieme. Etrangement, Whitfield donnait les ordres dans
I'embarcation ou évoluait le capitaine. Officiellement, Ezéquiel Holny
s’arrogeait une des places de rameur dans la baleiniére principale,
privilege qui était sujet a de grandes rivalités entre les matelots et les
officiers, mais tout le monde savait qu’il souhaitait s’assurer par lui-méme
que son premier lieutenant devint un vrai chasseur de baleines.
Jusqu’alors, le jeune homme avait toujours préféré la navigation a voile

aux scenes cruelles de la chasse, mais en étant promu capitaine de



baleiniere, il devenait par la méme le tueur, celui qui apres le travail de
sape du harponneur avait la prérogative de donner la mort a I'animal
épuisé.

Taa le Marquisien avait été désigné premier harponneur pour cette chasse
inaugurale; mais il pouvait officier indifféremment dans les trois
baleiniéres. Les deux derniers rameurs évoluaient au centre de la barque ;
le grand Noir Julius Sprewell maniait ’aviron principal, long de six métres
et pesant plus de vingt kilos, aux cotés d’Eusebe Uriarte. Le Basque était
en outre responsable de la ligne, cette corde reliée au harpon chargé de
fixer la baleine. C’était un role déterminant, réservé aux plus expérimentés,
car lorsque la baleine plongeait avec le fer enfoncé dans ses chairs, la ligne
se mettait a filer entre les tasseaux situés a la proue de I'embarcation. Le
moindre échauffement de la corde ou le plus léger noeud pouvaient causer
de graves blessures a 'un des matelots ou tout simplement retourner la
baleiniére.

Grace a la dextérité de Clarence Whitfield a l'aviron gouvernail, la
baleiniere numéro Une devancait les deux autres. Le Premier Lieutenant
trouvait toujours les meilleures trajectoires et avec lui les matelots
n‘avaient plus l'impression de ramer dans le vide. Néanmoins, les
encouragements qu’il lancait a ses rameurs étaient trop timides et
donnaient 1'impression de n’étre destinés qu’a lui-méme. Le Capitaine
Holny ne put se retenir tres longtemps de le suppléer pour motiver ses
hommes.

— Pour 'amour de Dieu, ramez, mais ramez donc ! J’ai I'impression que
nous reculons! Il se taisait le temps de recouvrer son souffle, puis
reprenait de plus belle ses vociférations : Hardji, les gars ! Je crois bien que
vos femmes vous regardent... Et elles se demandent quelles sont ces
mauviettes avec leurs avirons qui ne sortent pas de 1'eau. Ce n’est pas
possible, on dirait des rameurs anglais !

Mais ce n’était la qu'un jeu d’hommes redevenus enfants, quand la joie se
transforme en une douce euphorie, car en réalité les pales des avirons
glissaient sur '’eau comme une nageoire de dauphin.

— Allez, Han ! Han ! Ils se rapprochent, je les vois... Souquez ferme, les
gars ! Le capitaine se mit alors a brailler un vieux chant qui devait étre
russe. Je ne m’arréterai de chanter que lorsque vous mettrez du cceur a
I'ouvrage.

A la proue, le regard fixé sur les cétacés, Taa restait imperturbable, comme

indifférent a ces sonorités abominables. Devant lui, les cachalots venaient



de se séparer. Le plus gros demeurait a fleur d’eau, étrangement statique,
comme si la mort n’était pas si proche. Etait-ce 1'épuisement qui
I'empéchait de fuir plus avant ou le souci de protéger les chances de son
compagnon dans un dévouement magnifique ? Tres vite en tout cas, son
dos ruisselant brilla dans les yeux du Marquisien, le bras déja dressé et
immobile. Le cachalot envoya son souffle lourd et son dos se votita dans
un arrondi démesuré. I allait plonger...

Taa n’était plus qu’a quelques metres de lui. Pour ne pas étre emporté par
son mouvement, il cala son genou gauche dans une encoche spécialement
taillée a la proue de I'embarcation. Il tenait son arme a deux mains, bien
levée au dessus de sa téte. C'était un de ces nouveaux harpons a téte
mobile, plus efficace que le double barbillon. Avec cet outil sophistiqué, le
chasseur avait la certitude de voir son engin se replier dans la chair de
I"animal, des que celui-ci engageait sa course folle et souvent inutile.
Soudain, le harpon vola, si vite qu’on entendit la corde siffler dans les airs.
Aenghus n’avait rien vu, mais il devina que I’arme avait touché sa cible,
car 'air se chargea d"une forte odeur de musc.

— Arriere toute ! hurla Whitfield.

Aussitot, les rameurs tirérent de concert sur leurs avirons pour s’éloigner
de l'animal blessé et éviter ses coups de queue fatals. Tant d’accidents
étaient arrivés durant cette phase cruciale... Aprés un moment de
panique, le cachalot acheva son mouvement originel ; dans une lenteur
hypnotique, sa queue battit les airs en laissant s’écouler des torrents de
mer, puis s’enfonga tel un naufrage immense dans les eaux grises de
I'océan. Devant cette émouvante démonstration de détresse, Aenghus
repensa a sa propre immersion face aux soldats anglais, lors de sa
premiere tentative d’évasion de Port-Arthur. Ce souvenir le troubla
jusqu’a ce qu’Eusebe, la casquette déja trempée par les premieres humeurs
de I'animal, I'interpelle, sans perdre toutefois de vue la course de la ligne
qui filait a pleine vitesse entre les tasseaux.

— Tiens-toi bien, Imeuche, ¢a né va pas tarder a bouyer ! La sarda n’est
qué léyerement blessée. Lé harpon né peut pas la touer, mais il est
accroché a elle comme oune sangsoue. Elle va essayer dé fouir, mais nous,
il faut qu'on la souive commé son ombre, yousqu'a cé qu’elle soit
épouisée. Tou comprends ?

Aenghus fit signe que oui et resserra sa prise sur son aviron. La ligne
arrivait a son terme, lorsque le cachalot réapparut, ivre de rage et de

douleur, quarante meétres plus loin.



— Accrochez-vous ! ! | hurla le Basque.
Une choc énorme ébranla la baleiniere, qui se mit a filer sur I'eau, sautant
sur les vagues en a-coups qui provoquaient de puissantes secousses dans
les reins des rameurs. Le regard en feu sous ce raz de marée d’écumes, Taa
essayait de se maintenir debout et criait son plaisir comme un guerrier qui
se jette au combat.

— Ya-Heee !'!'!
Le capitaine Holny lui répondit en écho, avant de se retourner vers
Aenghus, le visage déformé par une joie instinctive.

— Chez nous, on appelle ca le Nantucket Sleighridel. Je suis stir qu’on fait
au moins du vingt nceuds ! ! !
Il fallait beaucoup de temps a une simple baleiniere pour épuiser un
animal robuste, mais le capitaine avait interdit que deux canots plantent
simultanément leur harpon, pour ne pas risquer une collision fatale durant
ce rodéo aquatique. Quelquefois, la barque vacillait tellement que chacun
devait s’accrocher a son siege en pesant sur ses rames de toutes ses forces
pour ralentir le monstre. Aenghus crut a plusieurs reprises percevoir de la
peur dans les regards crispés de ses compagnons, secoués tels des
cavaliers novices sur un cheval fougueux... Combien savaient nager ? Et
de toute fagon, qui aurait survécu au choc d"une chute, a la terreur de voir
s’éloigner 1'embarcation sans espoir de retour, ou encore a la nécessité de
résister a ces eaux froides et tourmentées, avec pour seul témoin de leur
mort leurs cris épouvantables ?
Mais les plongées du cachalot se firent de plus en plus courtes ; a chaque
remontée, Eusebe ramenait de pleines brassées de corde qu’il nouait sur
son plot au centre de la barque. A un moment, le cétacé s'immobilisa,
totalement épuisé et un silence assourdissant vint sanctionner la fin des
courses simultanées de I’animal et de la baleiniere. Les rameurs tirerent de
nouveau sur leurs avirons pour permettre a Clarence Whitfield de lacher
son gouvernail. Le regard vide, le jeune officier s'empara de sa lance et se
dirigea vers la proue pour achever le géant. Il lui fallait rapidement
asséner le coup fatal, de préférence dans la queue ou les poumons, pour
limiter la résistance de l’animal et surtout I'empécher de retourner la
baleiniére dans un dernier acces de fureur. Le premier lieutenant se dressa
devant le cachalot, tel un matador prét a retirer la vie pour prendre la
victoire. Dans sa noblesse, la chasse a ceci de cocasse que le fort devient

faible et le faible, arrogant. Le cachalot, sourd et aveugle a la logique de ce

1 Le traineau de Nantucket



monde suraquatique, venait y quérir son air salvateur et I’assurance d"une
défaite. Clarence Whitfield avait du trop souvent ressentir ce paradoxe
immoral, car soudain son bras devint lache ; sa lance se fichait en des
chairs douloureuses, par peur du coup de grace. Ainsi, par souci de ne
plus étre bourreau, le jeune officier se faisait 1'instrument d"une souffrance
plus atroce encore, car bientot ’animal se montra incapable de replonger,
ni méme de mourir enfin. Taa se leva pour seconder le lieutenant, mais le
cachalot se débattait dans son sang, repoussant parfois la baleiniere a
plusieurs metres. Ivre de douleur, le monstre finit par vomir dans un flot
de sang supplémentaire les restes d'un dernier repas de calmars et de
petits poissons a peine digérés.

Tandis que la barque tentait de s’approcher de nouveau, Whitfield se mit a
paniquer plus encore devant cet excés de souffrance inutile.

— Jen'arrive pas a trouver sa vie ! se plaignit-il, en guise d’excuse.

Alors, dans un hurlement de désespoir et d’injustice, Aenghus surgit du
fond de la baleiniere, son arme d’ivoire a la main. Dans un geste insensé, il
bondit sur les flancs de 1’animal, ignorant la queue immense qui frappait
I'eau a tout rompre. Puis déjouant les lois de 1'équilibre, il progressa sur le
dos du géant, jusqu'a l'issue qui lui parut la plus appropriée, tel un
guerrier trouve aussitot le point sensible par une connaissance instinctive
des choses de la mort.

— Que Diancecht t'6te la souffrance et te ressuscite des que mon javelot
t'aura retiré cette vie ! hurla t-il aux cieux tourmentés, avant de perforer
avec force la carapace de graisse, puis les cotes du cétacé.

Aussitdt, une vapeur pourpre s'échappa de l'auvent. Le cachalot
s’étouffait de son sang en un geyser de six metres de haut, comme s’il
avait cherché par une ultime pudeur a recouvrir son corps d'une pluie de
roses rouges. Puis le monstre souffla son cri de mort, dans une plainte
grave et bouleversante, qui se mua peu a peu en murmure. Dans un geste
d’éternité, il roula sur le flanc et mourut, sa nageoire tendue vers le ciel,
comme en signe d’adieu.

A genoux sur le corps du géant, Aenghus leva son visage ensanglanté et
poussa un dernier cri, tel un Cuchulainn ivre de mort et de victoire ; dans
ce délire presque conscient, I'Irlandais eut I'impression d’entrer en contact
avec l’Autre-Monde, mais de n’en effleurer que les portes, en une
sensation inachevée. Puis il baissa la téte vers la béte immobile et lui

accorda une priere, sans troubler le silence qui suit toujours les batailles



homériques. Personne n’entendit ses murmures, destinés a la mort seule et
a ceux qui 'anoblissent.

— Que Cernunnos et Donn soient honorés de 1'ame que tu leur offres.
Que tes vies a venir soient agréables. O Manannan Mac Lyrr, accepte mon
sacrifice et fais que les portes s’ouvrent !

Aenghus avait prononcé ces mots magiques comme s’ils avaient surgi
d"une mémoire illustre, bien plus ancienne que celle de son siecle. Lorsque
son esprit réintégra le monde des humains, il constata que les regards de
ses compagnons étaient rivés a lui, en un mélange d’abandon et d’effroi. Si
la vie du cachalot s’était envolée pour de bon, celle de la baleiniere
semblait pour le moins s’étre arrétée. Assurément, jamais ces chasseurs au
long cours n"avaient vu un tel spectacle de leur existence.

L’Irlandais regagna la petite embarcation d’'un bond plus anonyme, puis
aprés un moment d’hésitation, la stupeur se transforma en liesse et tous
les hommes entourérent leur compagnon.

— C’est ta prémiére sarda, Imeuche ! Tou es oun’ vrai trancador
mainténant ! le félicita Eusebe, en lui tapant sur 1'épaule.

Mais Aenghus était encore dans un état second. Il y avait tant de sang
dans la mer que Mannaman n’aurait pu recevoir plus belle offrande. Fat-il
possible que les sacrifices d’antan, si décriés par ses juges du présent, se
montrassent plus cruels que ceux qu’on donnaient aujourd’hui sur les
mers ?

Taa passa la ligne de toue dans 1'évent du cachalot pour maintenir sa téte
hors de l'eau et faciliter son remorquage. Alors, tout doucement,
s’engagea le pénible retour vers le baleinier, dont les mats se dressaient
timidement a l'horizon. Mais peut-étre n’était-ce 1a qu'une vengeance
ultime de l’animal, laissant trainer a la vitesse du nceud son corps

immense et mol, vers son dernier calvaire...



